这杯酒，让我想到了爷爷打我的三巴掌。

    爷爷在我17岁之前打过我三次。

 

    爷爷是个竹匠 能用竹子编各种各样的东西 篓子 帽子 编的最好的应该是打我的竹尺所以我记事起学到的第一个成语 就是皮开肉绽 嗯 十分形象生动具体 我可以拿他造一百个句

 

    第一次打 我六岁 隔壁老张头家院子里有一排圣女果藤子 夏天里结的那个果子 比隔壁班的李春梅还好看 老张头有个习惯 每到下午4点多 会捧着一堆刚摘的果子去大院里看人下象棋 激昂文字 口水与果皮齐飞 你要是不满 斜眼看他的果子 他能喷的你连车马炮都不认识

    瞅准这个时间点 我从院子里的栅栏钻过去 以迅雷不及掩耳盗铃之势 把挂在枝上能看的圣女全都踩了个遍 随后脚底抹油翻墙回房间 正好撞见打麻将回来的老爷子

    “果子哪来的”

    同学给的

    “你腿上哪来这么多泥？”

    果子太多 没抓稳 摔了一跤

    “果子吃了没？”

    没呢 这不回来给爷爷先尝尝

    “哦，那你把果子搁那 在外面等我一下”

    之后的具体过程记不太清了，只记得爷爷的竹尺编的不错，很皮实，比我的屁股皮实多了，然后隔壁的老张头一直在骂街，爷爷把所有果子一个不少地装了个盆儿，

    拎着几个玻璃瓶去了隔壁，瓶上纸都掉色了，什么河大曲，反正这玩意爷爷只有过年时候才会拿出来。

    爷爷回来之后说了一句话，做男人，要恩正，偷鸡摸狗，那是小贼。

 

    第二次打 十岁 我跟爷爷学编篓子 那个竹条又硬又刺 编起来要巧劲 我一十岁的小屁孩哪会 每次都被割的生疼 脾气上来 我当着爷爷面把竹条全折了

    “这破竹子有啥用啊 现在谁还弄这个 刘叔开的那个厂里全是竹篓子 一天能弄上百个 你这个一天都弄不出一个”

    “你把竹子拾起来”

    “就不 割的我疼死了”

    “哦，那你把竹子搁那 在外面等我一下”

    嗯，我的屁股虽然比六岁大了一些，但还是没有竹尺皮实。

    爷爷打完，把我折的竹子都拾掇起来，编了个小酒壶。

    “做男人，要恩正，半途而废，那就是个篓子，啥都兜不住。

 

    第三次打，确切的说是踹，是我17岁那年，我们那有个习惯，17岁要请一桌亲戚吃酒，就当是成人礼。

    有个远方来的表叔要进我酒，好像是东北来的，好家伙，一口闷。我那时候是个小滑头，趁着表叔喝酒，我抿了一口，用手一挡把剩下的酒朝桌下一倒，神不知鬼不觉。表叔后来倒了，一个劲夸我们家的男人好酒量。

    酒足饭饱大家散了，爷爷把我叫进房间。

    “今天喝了不少，受的了？”

    “小意思 明天我就是男人了 这点酒算个啥”

    “哦，那你去我房间把床底下那瓶洋河大曲拿来”

    “啊 还喝啊 爷爷我不行了”

    “快去”

    爷爷开了酒，用竹子编的酒杯连干了三杯，我去抢杯子，爷爷一脚把我踹开。

    “斑子，你记住了，竹子要一条一条编 酒要一口一口喝 你可以慢慢喝  但你不能喝不完。今天你欠的酒，爷爷帮你喝。从明天开始，路你自己走，酒你自己喝！

    十年了，我一直不明白竹子编的酒杯为什么盛酒不会漏，直到我有幸去了洋河的工厂参观，我明白了。

    爷爷编了60年竹子，每一根竹丝他闭着眼睛都能摸出来。洋河的酒，是每个匠人酿的酒魂。大地上长出来的粮食，经过水深火热，慢慢在地上发酵，才能酿成一滴珍贵的酒。每个匠人手掌茧层的厚度，是技能修炼的印记。这些酒不只是酒，爷爷编的也不只是竹子，它们都是老匠人的心。这样的竹子遇到这样的酒，他们的灵魂是通的，入口曼柔，细品之下，是坚韧与沉淀。

    酒桌上流传着这样一句话，东北虎，西北狼，喝不过华东的小绵羊，这不是华东人再吹嘘自己能喝，而是我们的酒，是每一个酿酒匠人的灵魂，水的绵柔，火的坚韧，交融之下，是强硬而又内敛的灵魂。

    做男人，要恩正，喝好酒，选洋河！